
        
            
                
            
        

    

Lentius



Giovanni Bianchi



Nota sul Copyright: 

Tutti i diritti d’autore e connessi alla presente opera appartengono all'autore Giovanni Bianchi.

 

L’opera per volontà dell'autore e dell’editore è rilasciata nei termini della licenza: Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Condividi allo stesso modo 3.0 Italia. 

 

Per leggere una copia della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/it/

 

Progetto grafico e copertina: www.walterferrario.it

 



 

Lentius, profundius, suavius 

era il mantra di Alexander Langer, 

il più grande tra gli ecologisti 

e non soltanto

 

 



capitolo primo

 

 

Come inquilini del Natale. 

Accendono una cometa elettrica 

sul balcone 

e poi vanno a sciare. 

 

S’è scucito il mondo,

piano piano, la città,     

né bella né brutta,

accogliente un tempo, 

tutti reduci adesso 

non si sa da che,        

                     come i Magi 

e come Nabore e Felice. 

 

Anche i pugliesi 

sono arrivati sui barconi,

con i cartoni, 

con la banda musicale,

rude razza cristiana

d’Acquaviva delle Fonti.

Imparati in fretta, 

come a teatro. 

 

(Parini già allora lamentava

chi per lucro vile fa la vita.) 

 

Troppe le radici 

e tu scuoteresti la testa        

                             testarda

anche dopo essertene andata via.

Ma Milano non è più quella. 

 

Tacchi alti nel cortile.

Gershwin, sesso gratis: 

vento della libera passione.

Libertà libera tutti, 

finita la guerra

non si sa come.

Uno scoppio nell’esistere

un’emorragia dell’anima.          

“Vien voglia

di metter su famiglia”.       

Ovvero il gran mistero

a telefono spento. 

 

Una fermata senza autobus.

“Un cruciverba,

come le gambe delle donne”.

E Milano è già Parigi

perché fu già New York,

città-miracolo

      a modo suo 

per poliglotti di cortile,

lingua madre 

comunque il meneghino.

 

Viene la sera in scatola

quando vien la sera,

se ce la fa adesso, 

fra tanto ottuso neon.

E Milano si mastica 

con le sue milaneserie…

Milano non sa di galleggiare.

Si perde a smemoria           

                 e dismisura.

Non c’è limite

a una lacrima sul viso…

(“Tu dove la vorresti? 

Magari sul sedere”?)

         

C’è il Frattempo. 

C’è la Banca. 

Si rifiuta di cantare. 

“È morto in casa”.

 

Giorni cattivi 

messi sul patibolo 

fuori dall’ascensore.

Poeti che vorrebbero 

consolare il mondo… 

(Ma manca sempre 

la macchina fotografica

in occasioni simili.)

 

“Un curriculum di merda”.

“Un collo Modigliani”.

(E un lato B 

davvero pontificale.)

Un cane mignon 

con voce baritonale.

Solo in due

per l’ultimo metrò. 

Come vanno via le bollicine.

“Lei nasconda la data 

di nascita in ogni modo”.

(Non c’è il rischio del platonico.)

 

Milanomia,

sempre troppo di fretta,

come cenere di sigaretta.

E la sera è sempre stracca. 

E tu, cara Milano,

anche tu vai dove non vuoi.

    

Può il grande pittore rassegnarsi

ai tubetti del vicin negozio?

O non dovrà trovare il colore

                                          inedito 

sognato in sogno 

o almeno in dormiveglia?

Come il gambero 

mi approssimo

all’orizzonte. 

Ma non mi trattenete.

(“Sotto il Sahara 

un oceano di fiori”…)

E come un vecchio leone 

fattosi cieco

cerco la sorgente.

 

Distratto da Dio 

per opera del mondo

e distratto dal mondo 

per opera di Dio.

Chirurgo delle mie parole, 

simil-Paneroni dell’esistere 

in confusione concentrazionaria 

(una spiegazione mai raccolta) 

tra segreti cupi e profondi 

con la ruvida millenaria 

                                 astuzia 

del figlio della plebe. 

Scrivendo sui muri 

una giocosa propaganda 

per quelli che frequentano 

un corso serale con fatica. 

(Un’ode al ciclostile.) 

 

M’incanta 

il singolo dettaglio 

e l’istante che blocca 

un vivere lungo 

rendendolo eterno, 

senza inganno. 

Il colore divaga 

e poi descrive. 

Il bianco e nero 

evoca, 

ossia t’inchioda. 

Superstite editore 

è chi stampa libri 

che non si venderanno. 

Gli altri? 

“Cioccolatini e salamelle”…

 

Perché indagare lo spazio?

Cessa il tuo turismo 

in scatola.

Affoga 

nel tempo che corre 

e scorre. 

Anche i paesaggi 

sono oramai  sintetici 

e lo spirito del tempo 

in una bottiglia di spumante 

a Capodanno. 

Ma sa di tappo. 

 

Avanti! Avanti! 

vi attendeva da secoli

questo vuoto spinto… 

dalle Idi di marzo 

dalle crociate di Goffredo 

dalle generazioni inventate 

in pubblicità 

e consumo di spinelli… 

Avanti! Avanti! 

con il Letta in mibemolle 

e il Renzi sempre in diesis. 

Avanti! Avanti! 

questo vuoto inarrestabile 

succhia  

(e risucchia) 

e bacia 

commuove 

prega! 

e frega! 

Il vuoto tutto pieno 

tutto stipato il vuoto: 

di questo orrendo vuoto. 

 

Tu invece, Sara, 

lascia vuoto il vuoto: 

cullalo con il flauto 

che non trovasti il tempo 

di suonare. 

E tu smetti, babbo, 

di cercare una città 

per vivere da vecchio. 

(Quando uno 

è sprovvisto di concetti 

vede novità dappertutto.) 

 

Sempre fermi alla Storia, 

elementare 

in un’epoca di analfabetismo 

di ritorno. 

Ma Cappuccetto Rosso 

è tornata nel bosco 

e il filo prima o poi 

lo ritroviamo.

 

Arrivano col trolley  

per la chemio. 

Pit stop, 

               o il viaggio senza fine. 

Poveri, con al guinzaglio 

i cani dei ricchi. 

Poveri, come chi 

ha affittato all’hospice

un grazioso appartamentino. 

Come il cane addestrato

della pet  therapy 

giro i corridoi

e contribuisco. 

 



capitolo secondo

 

 

È tutta calva 

questa rapacità 

di nuovi gabbiani 

intorno alla quercia del Tasso 

sempre attorta e incatenata. 

Anche a Roma piove. 

E piove piove 

(sul mio dentista).

Ogni mattina l’autoritratto 

nel docile telefonino. 

Ogni mattina, Sara.

E se l’endecasillabo aiuta 

il pensiero irrompe nella lingua. 

 

Bella,

tra tutti i volti lombardamente 

anonimi nell’antico cimitero. 

Bella e stupita, 

non riuscendo a credere la Nera 

Morte già a portata di te stessa. 

Ricordi Spinella? 

Critico mite, ostinato fumatore 

riconoscibile alle dita gialle, 

diceva: Bastano al poeta 

un pallottoliere e il vocabolario… 

 

Riponi cautamente e adagio 

l’ottimismo; 

conservalo per cena, 

al tempo del bicchiere rovesciato. 

Poeta è chi fa con le parole 

tutto quel che vuole: 

perfino i dinosauri, 

eden e serpenti,                

                    e Dio… 

Tutto nell’arca che, 

vista da vicino, 

è un barchino notturno 

di pescatori ubriachi che cantano 

Gaber e Jannacci, 

                bastardo genio,

scherzano e pattinano a rotelle 

per le periferie estreme 

di Brugherio, 

metafisiche oramai per stramberie 

di architetti metropolitani… 

(C’è tanta storia 

in questo scialo 

di endecasillabi.) 

Una bellezza contenuta 

                         a stento…

sguaiata e notarile.

 

Viaggia anche in frecciarossa 

la Signora in Nero. 

Sembra Ottocento. 

Fulminea all’occorrenza 

e senza trucco. 

Un treno che si arresta 

in piena campagna. 

(Non sento suonare le ore.) 

La notte è sempre fonda 

anche quando non è notte. 

Don Antonio si è presentato 

col colbacco. 

“Non torno a San Donà 

                             di Piave”. 

Perfino Roma è meglio. 

 

La Signora in Nero è entrata. 

Pareva una caposala, 

elegantissima e professionale. 

Ha invitato Sara 

senza perentorietà a seguirla. 

Sara non ha fatto una piega. 

Le ho viste allontanarsi 

nel corridoio discutendo 

                    animatamente, 

come colleghe. 

 

Poi, mentre il gallo canta, 

Sara si ferma all’improvviso 

e noto che è a piedi scalzi. 

Sulle spalle il cachemire 

                                 azzurro 

che le portai da Londra. 

Camminiamo insieme 

per luoghi già tutti visti, 

non pochi sestesi. 

“Ma io mi sento milanese”. 

 

È la volta del Zirmerhof, 

prima di Cavalese. 

Un cocuzzolo sul mondo 

                           spalancato. 

Una natura dispendiosa, 

come il soggiorno. 

Un figlio di De Sica. 

Un vegliardo 

che ha trasformato

il maso in business. 

“Comincia qui il Südtirol”? 

Sara è indispettita, 

tempesta 

il desk di telefonate. 

Vuole cambiare camera 

                              e visione. 

 

Si alza prestissimo 

la mattina, 

dice per vedere i cervi. 

Ma i fotogrammi 

non legittimano 

una morte. 

Non legge: sta alla finestra 

con l’indice sulle labbra. 

Così il finale è come 

                     un album 

che non si sfoglia. 

(Forse non è il finale.) 

 

Proviamo a ripartire 

dal funerale. 

Nella chiesa tanta gente, 

tutta per lei. 

Un silenzio gelido 

eppure partecipato. 

Ho il coraggio 

di salire all’altare 

a dire a Dio che si è fatto  

alto il rischio 

di non fidarsi più di lui. 

Come si fosse fatto 

vecchio e magari etilista. 

“Anche Dio non è più 

il Dio di una volta”. 

 

È coreana la voce soprano 

dell’Ave Maria finale. 

Per questo ho chiesto 

di spegnere. 

 



capitolo terzo

 

 

Come quando Alfredo 

il dentista 

mi ha descritto la sua lotta 

con i due zingari che tentavano 

di rapinare il figlio. 

Uno agile e mingherlino, 

e quindi scattante. 

L’altro monumentale 

e molto palestrato. 

L’intervento di ben otto 

carabinieri, 

alcuni suoi clienti.

Ma questa morte 

non è rumena. 

 

Sara preferiva l’aereo 

e il taxi. 

“La metro non mi piace”. 

 

Anche nonno Angelo 

è venuto all’appuntamento. 

Si vede che fu di pelo rosso, 

con lentiggini, 

razza  brianteo-bavarese, 

come talvolta t’imbatti 

in Lombardia. 

Si vede anche 

che è fiero della nipote. 

Parla italiano e non dialetto 

il nonno. 

Spiega cosa voleva dire 

essere alla manutenzione 

dei forni 

della Falck Unione. 

Nonno Angelo 

ha uno strano modo 

di organizzare la sintassi. 

E’ milanese di Niguarda, 

non sestese, neppure lui. 

Impacciato di fronte 

alla bellezza 

luminosa della nipote, 

mai vista prima. 

Ha portato in dono 

una tela di Fontana 

e una di Bersano. 

Per farlo 

deve avere dilapidato 

il patrimonio. 

Questo significa 

essere signori. 

Ha la fierezza totale 

degli operai 

che difesero la fabbrica 

dai tedeschi di Zimmermann, 

rischio Mauthausen. 

 

Stanotte mi hai chiesto 

cos’è la vita. 

“Un dadaismo tragico”. 

Mi hai guardato divertita 

e perplessa, 

come spesso ti accade. 

“Non chiedere di più”. 

 

Lei che lassù in Valmalenco 

è tutta azzurra, 

come già in un altrove, 

per il meccanismo 

delle sorprese psicologiche. 

Non so.  

Ma proverei. 

Inutile bussare alla porta 

perché Lui è sempre 

altrove, 

non-si-sa-perché. 

Dopo troppe assenze 

devi imparare a perdonare 

il nostro Dio 

                      messia latitante 

l’antico vecchio 

di amnesie multiple. 

Invertiti i ruoli 

tra preda e cacciatore, 

e questa vita 

che sfugge come 

acqua tra le dita 

o sabbia, 

e comunque sfugge 

e se trovi porto 

e attracco non sappiamo. 

E tu maledetta 

     benedettissima chiesa 

che arranchi 

in un corpo a corpo 

con la morte 

che non demorde. 

(Un Dio in pena

ma confuso.) 

 

Forse vieni 

a condividere i disastri 

e ti aggiri intorno al buco 

di Vermicino 

come un menagramo 

mentre ti imploriamo 

di tornare onnipotente. 

E alla fine 

quando lievemente 

è scivolata via 

mi è parso di sentirti 

singhiozzare.

 

Ha ragione David:

la morte ti fa male

e lascia ferite lunghe.

(Niente equivoci:

non stiamo facendo 

il verso a niente.) 

Ma tu vedi di non sbagliare 

il tempo e il treno. 

 

Come chiesetta 

assediata dai cipressi 

nella religione antica, 

né in silenzio 

né conversando: 

rumina nuvole 

e i torrenti chiacchierini

vanno via di lato 

come bambini in allegria. 

E quegli alberi 

dal buon odore di cacca

che si specchiano 

in largo Lamarmora 

nella fontana 

progettata dal giapponese.

Li guarda il passero stranito. 

I mattoni del fascismo 

le linee dritte e curve 

e i frappé degli studenti  

la scuolaguida 

e il giardino degli Zornn 

che trascina

uno shampoo di Wienna. 

 



capitolo quarto

 

 

La villa della cresima in mezzo 

alle filande già in disarmo 

con le ciminiere 

che non fumano 

e le nuove scritte: 

Bowling e Sala Giochi 

Autocogliati 

Südtirol Bank 

Errebicasa Outlet 

con tutte a posto 

le maiuscole

per le insegne 

che non dicono niente.

 

Il Papa allora 

ha letto l’invettiva

poi la preghiera sulla bara

litigando col suo Dio. 

E’ morto di crepacuore 

dopo pochi mesi inaugurando 

l’agonia della Repubblica.  

Quante Italie! 

Se n’è perso il conto. 

Borletti punti perfetti. 

Ma Singer cuce meglio. 

Come fossimo ancora ricchi. 

 

Le formiche indaffaratissime 

sui sassolini bianchi 

della tomba 

cercano un itinerario 

          collettivamente. 

Hanno gli insetti 

una lucida caparbietà 

che li obbliga oltre il narcisismo. 

E camminano nel sole 

come fosse concesso ai piedi piccoli 

di trovare l’itinerario 

e la sortita.

 

 

Non c’era pace nella chiesetta. 

Non c’è tumulto sulla via 

se il cuore governa l’ora 

che s’affretta al tramonto. 

Questi monti hanno dimenticato 

d’essere bresciani o bergamaschi 

e sotto queste piogge 

si sentono turisti fuorimano. 

L’estate va via piovendo 

pur senz’essere venuta, 

con una musica umidiccia 

eppur garbata. 

 

Troppe gambe, solo occhi 

queste ragazze alla serata jazz. 

Un coperchio di cobalto 

sopra un garrulo bi-bop 

incredibilmente melodico. 

(Zitte ancora le cicale.) 

 

Raccolte le scure lamiere 

la vecchia Alfa riposa esausta 

nel cortile antico. 

Sembra una citazione giornalistica 

o l’orinatoio di Duchamp,

a scelta per gli appunti. 

 

Era sera. (9 novembre) 

Ero in Svizzera. 

Ero al televisore. 

La libertà 

è naturalmente incerta. 

Il muro si è nascosto.

(Non è necessario essere fascisti. 

Basta essere stronzi.) 

La massaia del tinello 

tedesco. 

Una manciata di marchi 

alla dogsitter. 

 

Questa Roma, 

odia i turisti  

e mette de Chirico sotto chiave. 

In bocca qualche proverbio.

Il bosco, ha più onde 

del mare, ovviamente più fiori. 

Tutto è occasionale.    

Solo il latinorum 

tiene botta.

 

Ha Slav l’arte della presenza, 

come la luna e come il sole. 

Dice la sua – homo puntualis –

e ogni volta senza prendere 

posizione – homo omileticus – 

perché nel mondo affannoso 

e tuttora diviso in classi 

un ecumenico – lieve e totale 

(anzi  globale e total) – 

può far la sua figura: 

saggiamente inutile 

come tutte le messe in scena. 

Il resto è stato cancellato.

“S’è tropicalizzata 

la regione e la stagione”. 

 

Un paese troppo lungo

e senza inglese decente. 

Niente radio. 

Solo Rebora sul tavolo. 

(Ditelo in giro 

che non sono uomo 

da canzonette.) 

“Smettiamola però 

di raccontare barzellette 

al funerale”. 

... cercando un angolo di universo 

per farci scoperti l’amore.

 

Lui usciva sul tardi 

per godersi con gli occhi 

le donne più belle 

e le ragazze sui pattini a rotelle. 

Camminava lento 

succhiando il suo gelato 

come uno 

che ha ancora buona gamba 

pur se viene dal mondo andato.

 

È totalmente frettoloso 

il mio rapporto con l’inglese

perché è soltanto utilitario:

studi furtivi, 

mai un amplesso come Dio comanda: 

torrido e rilassato,

Finlandia in filodiffusione, 

serenità delle parole sconosciute. 

Come quando uno impara la politica

ascoltando senza impegno 

Radio Popolare. 

 

Gli islamici a fare gli sconvolti. 

Tutto finisce in niente. 

E alla festa dell’Unità 

Anche i pizzoccheri non sono più 

quelli di una volta.  

Come una vacanza devastata 

dal maltempo. 

I giorni vanno via piovendo. 

Anche la bella stagione se ne va 

(sembra Endrigo) 

senz’essere venuta.

 

Regge il nostro amore, 

con Sara e dopo Sara. 

E’ il romanticismo 

robusta colla, Silvia,

per quelli che invecchiano

con la donna della giovinezza. 

 

Unreal City anche Stalingrado. 

Finiti i soldi del piacere. 

Senza dire in giro 

che la vita è bella 

come nel Risorgimento. 

Basta un pezzettino, 

magari da sputare dopo. 

Mangiando rane fritte 

nel lambrusco…

camminatori di città, 

e senza Bibbia.

 

E’ Mariacarla, 

regina di bellezza fotografica 

con in testa un cavolfiore. 

Grattacieli 

come abiti indossati 

trent’anni fa 

a New York. 

I biliardini in piazza 

le campane l’odor del pane 

il morbillo l’artrosi 

e perfino la malaria per turisti. 

Anche Telemaco, 

con le infradito. 

(Il mondo è sovrappeso.)

 

È tornato il Gino, 

per il premio. 

Ci abbracciamo 

come ex monelli. 

Il ricordo di Tere, 

come fosse un’irlandese... 

Titillando pensieri d’inverno 

così scarni  

in tuta senza marca,

fino a via Beethoven 

dove s’è addormentata mamma Pina. 

 

Per questo turismo 

di baccanti in Appennino 

la videocamera è una spia. 

Sulle scene dei dossi 

le parole provano se stesse. 

Ma se la vita è tonda 

il rischio è che non l’afferri. 

Sempre la stessa storia:

uscire ogni volta sul tardi 

per godersi con gli occhi 

le donne più belle 

e le ragazze sui pattini a rotelle. 

Camminava lento 

succhiando il suo gelato 

come uno che viene 

dal mondo andato 

ma ha ancora buona gamba 

e la testa al posto suo… 

 

Né più ripugna al mio patriottismo 

Johann Josef Wenzel Anton Franz 

Karl Graf Radetzky von Radetz, 

                             feldmaresciallo, 

dacché ho saputo della lunga fedeltà  

invecchiata con Giuditta Meregalli,

lavandaia, stiratrice 

e ricamatrice di Sesto San Giovanni, 

cuciniera di gnocchi 

e cotoletta,  

detta anche Wiener Schnitzel,

madre, si dice, 

di quattro figli italo-austroungarici. 

 

Sottilmente ci costringono 

ad essere vincenti, 

come stecchiti levrieri 

o cavalli da corsa 

(o forse muli) 

senza riposo. 

Un gran premio dopo l’altro. 

Marinetti, 

la velocità, orrenda, 

ci divora e Venezia, 

languida d’acque e di risacche, 

sopravvive e vive 

perché il sogno si è fatto 

cocciutamente pietra. 

Anche i topi sono veloci. 

Anche la gazzella 

un minuto prima 

dell’artiglio materno 

di una leonessa senza nome. 

 

Voglio una città 

di sole darsene. 

Una villa con giardino 

a pelo d’acqua. 

Svagato, sotto il gazebo, 

dichiaravo al cocktail  

che rivendico il diritto

d’essere infelice. 

 

Non c’è ermo colle 

a Sesto Stalingrado, 

non silenzi, 

solo la brulla montagnetta  

per i concerti di Parco Nord.

Qui rapidi tramonti 

e infinite transumanze

e invidie profondissime

amazzonie in bianco e nero 

deserti tropicali e siberiani. 

Diritti nani io respiro 

e tutta la brutalità dei liquidi 

che ha sommerso i ruderi 

delle Acciaierie 

l’imbrunire in scatola 

ed anche sfuso 

la fuga dei conigli  

il terrore dei runners 

l’utile menzogna dei laghetti 

e le rondini, 

le pazze migratrici africane, 

in plotoni allineati 

da radura a radura 

di tetto in tetto 

compatte e fedeli 

a secolari ripartenze. 

 



capitolo quinto

 

 

Oramai i tempi sono vecchissimi, 

smaniosa la fretta  

tra i cornetti alla marmellata 

nel buio 

della mattina di novembre. 

Tutto sembra essere rimasto 

uguale nel bar di Ago. 

Le nuvole destinate 

a morire una alla volta. 

L’Africa? 

Un piede nella sabbia 

e un piede nella neve. 

Anzi, a casaccio. 

Ragazze colorate 

nel vivere feriale

quasi stampe aquilonari, 

chiusa la ditta 

e il frigidaire della democrazia 

è vuoto da vent’anni. 

 

Tutto nasce a raffiche, 

come i lavori sporchi, 

con audio originale in sottofondo

e traduzione in primo piano. 

Non è tempo di rischio, 

ma di riciclo.

Il padrone trotterellava 

accanto al suo cane 

sovente precedendolo 

e poi fermandosi a orinare 

per l’impellenza della vescica

e annusava il paesaggio 

non riconoscendone 

il drastico degrado. 

Emetteva un latrato 

di risentita nostalgia 

e un mugugno sconsolato 

una speranza 

irrimediabilmente arrugginita. 

Una notizia carpita di sguincio 

a Radio Popolare prima di uscire 

gli rallegrava il cuore: 

al vecchio Torino 

era riuscita l’impresa 

di battere nel derby l’odiata Juve. 

(Portiamo da troppo tempo 

troppe maschere.) 

Che ne faremo di tutti 

questi affamati? 

(Me lo chiedevo i sogno.) 

Venne nel sogno 

un gatto tutto nero 

(Paride così non era) 

di felinità egizia 

dettata al computer 

e tu, Sara, come felice 

di una beatifica indifferenza, 

fuori da te stessa, 

correvi a un tuffo. 

(Il sottofondo audio 

mandava suoni di ambulanze.) 

 

Fruscia il bosco quando fruscia. 

E’ tornato il figliol prodigo 

 e fa lezione al babbo. 

“Questa insensata gara a diventare 

il più ricco del cimitero”. 

“Insomma, stiamo prendendo 

la mucca dalla parte delle balle”, 

sbotta il Bollini 

già pensoso al liceo Zucchi. 

 

La politica che vorrei 

non è una politica di cortile. 

La politica che vorrei 

è la politica che non c’è. 

La politica che vorrei 

non è questa politica. 

E se mi documentassi 

non la ritroverei nei secoli brevi 

e neppure in quelli lunghi. 

La politica che vorrei 

è soltanto la politica che vorrei.

 

Ho organizzato la vita mia 

come un atelier, 

con le biro, il computer 

e perfino l’allegria e l’allergia. 

(Vivo scrivendo.) 

Odio i rappers, 

soprattutto quelli 

che sproloquiano in inglese 

perché non sono menestrelli. 

Ma perbacco: anche il canto 

stia al posto suo! 

Odio le belledonne 

perché si pavoneggiano 

soddisfatte di non esser brutte 

(e delle brutte e laide 

se ne sbattono). 

Io invece sono 

per il mondo del contrappasso; 

sono in polemica con Dio 

che lo pratica di là, si dice, 

ed io invece 

– più buono di Lui? – 

lo vorrei anche di qua. 

 

Viene il sole sul balcone, 

un poco bullo di gennaio 

a Sesto San Giovanni. 

E mi lascia interdetto: 

io non sto dalla parte 

di chi è più rapido 

a sfoderare la pistola.

(Una tempesta 

di faccine sul display 

come far viaggiare sul bob

la scrittura geroglifica.)

“Coi barconi a Roma 

si guadagna più 

che con la droga”.

Inevitabile il passaggio 

da Francesco a frate Elia. 

 

Otre bucato il ricco. 

Come un panno 

steso ad asciugare.

Non reggi a lungo 

e non puoi abitare l’Annapurna.

Europa, anche tu 

piena d’invidia 

e di risentimento 

e di vecchi 

più stupidi che avidi, 

anche tu canti 

la lirica nei sogni, 

dondolandoti nel walzer 

e nel borotalco. 

I tuoi partiti nascono 

al cinematografo 

e le tue donne 

beh lasciamo perdere…

Dove c’era l’antica cattedrale 

una pasticceria alla moda. 

In una notte di giugno del 2013 

cinquecento persone dormivano

nelle strade di Milano.

(Sono notturni questi milanesi?)

Europa, 

vecchia baldracca sondaggista, 

io son qui che muoio 

e tu che mangi il gelato...

 

Quando muore un partigiano

il sole sale di gennaio

in una piccola chiesa 

di montagna in val di Taro.

Il prete ha bevuto 

troppo ieri sera.

Nel coro dietro il coro

fanno a gara 

e solo Turoldo mette pace. 

Quando muore un partigiano

non diciamo niente 

di scientifico.

Ci guardiamo con una domanda 

lunga e muta:

“E adesso cosa resta” ?

Vanno via le cinciallegre

in voli strani,  

festosamente inutili.

Il marino cumula nubi

piovorne 

e falsamente minacciose.

“Così nessuno crede più 

alla castità.

E forse non si sbaglia”.

 

Oramai i tramonti

sono più belli in automobile,

on ne sait pas pourquoi,

e durano più a lungo

in disperate periferie.

Funzionerebbe anche San Gennaro… 

tanto il dolore 

non ha indirizzo 

né traguardo. 

E nell’attesa 

la sacra rosticceria 

danza tutta 

dentro la penombra. 

(Pensano che la politica 

estera 

sia parlare fluentemente 

inglese.)

 

Dunque, Cassandra… 

Un problema di intelligence. 

Tanto non c’è ritorno. 

O sempre a Sud. 

Quel che ti succhia 

è l’attesa.

(Un nonluogo 

diventato luogo.) 

Cori alpini. 

E un ballo cosacco. 

Un coro cosacco. 

E un ballo alpino. 

Un’idea è un’idea 

e nessuno la rompe. 

O star sicuri. 

Intanto i sordi camminano. 

Sembrano le figurine 

del “Corriere della Sera”. 

(Il terrorista 

ha perso una scarpa 

e l’ha raccolta.) 

Scendeva da Gerusalemme 

a Gerico. 

(È una notizia?) 

“Sono morti ridendo”. 

 

Il Buondio fuma 

e forse piscia controvento. 

On ne sait pas 

pourquoi. 

I miti hanno già ereditato 

la terra, 

ma non lo sanno. 

Forse Dio 

è di nuovo con noi. 

(Ha perso tutte 

e due le scarpe.) 

Il bimbo gioca 

con il kalashnikov arrugginito. 

(Perché Dio resti 

sottrarre la O di ODIO.) 

 

L’eternità è qui, 

e zoppica con noi.

“Loro ti fanno una diagnosi 

di tiroideo”. 

Ma anche Dio è inquieto 

perché non c’è un uomo 

senza inquietudine. 

Anche Dio è mistero 

perché non c’è un uomo 

senza abisso. 

Non c’è un uomo 

se non sloggiato 

dal suo presente. 

Altissima la povertà. 

Monotona la ricchezza. 

(Nessuno che si occupi 

di Andromaca.) 

 

Come il portiere 

che tra i pali 

osserva la partita. 

Mischia geometrie e tifo.

Non si distrae.

(Molti coraggi 

ha il ragazzaccio, 

salvo quello dell’ideale.)

 

La spola delle cinciallegre

fende il vento 

e le sue lame ghiacciate.

Non soccombere 

al sentirsi mortale 

è amicizia con il Nazareno.
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